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Jag läste för några månader sedan i en berlinertidskrift ett kåseri,
hvari ett af Tysklands kvickaste hufvud gjorde sig lustigt öfver den
naiva tvärsäkerhet, hvarmed den ena gröna ungdomen efter den andra
kungjorde sig ha, hvad framtidslitteraturen anginge, funnit de vises
sten. Författaren hade till och med gjort sig den mödan räkna efter,
huru många sådana Messias under det senast tilländalupna året framträdt
i den tyska pressen; och antalet uppgick, tror jag, till ett halft tjog
eller så där omkring. Om jag ej missminner mig, drog satirikern af
detta erfarenhetsrön den mycket förståndiga lärdomen, att det bästa som
framtidsdiktningens vänner vid en dylik embarras de richesse kunde
göra, vore att helt lugnt ännu så länge se tiden an. Man kunde ju,
ifall man redan nu definitivt förklarade sig för troende gent emot ett
af dessa glada evangelier, löpa fara att, änskönt man om kvällen somnat
in såsom den4 MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

allra urmodernaste fin-de-siècle-proselyt, nästa morgon få öronen
tutade fulla af, att man vore så otroligt och bedröfligt långt efter
sin tid; ty på en natt kunde mycket ske i dessa tider, då äfven den
vittra utvecklingen drefves med ånga och under ledning af så många i
deras yrke skicklige maskinister. Om det stod precis så i artikeln, som
jag här uttryckt mig, vill jag icke stå inne för; andemeningen var
emellertid densamma.

Och den var tvifvelsutan fullt riktig, såväl därutinnan att de vittre
spåmännen på sista tiden, och icke minst i Skandinavien, på ett
oroväckande sätt tilltagit i antal, som ock däri att man om samtliga
dessa förkunnare — om öfvertygelsemännen icke mindre än om de
oundviklige konjunkturmännen — kan säga, att många äro kallade men
ingen utvald. Den lösande formeln har ingen funnit eller uttalat;
visserligen. Men hvad författaren till den ifrågavarande artikeln icke
haft öga för och hvad han icke betonade, det var att alla dessa fenomen
från dagens litterära lif samt och synnerligen voro de små hvita
brottkammarna på en och samma framrullande jättevåg. De många spridda
och olikartade sträfvandena efter en diktningens pånyttfödelse äga ett
gemensamt och enhetligt något i själfva den anda, af hvilken de bäras;
och vitterheten själf i sin helhet sedd är allenast en planka i detta
tidsskepp, hvilket nu som bäst gör en grundlig vändning för att hålla
en ny kurs på sin fart emot den nya värld, hvarom människosläktet
drömmer.3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

Ty sekelskiftet torde, i likhet med senaste gången, komma att innebära
mera än en förändring af 18— till 19—. Det är nog barnsligt att vilja
finna ett mystiskt samband mellan den mänskliga kulturens stora
omvandlingar och tideräkningens milstolpar; men då firmamentet är så
fullt af underliga järtecken som fallet är i dessa det adertonde
dygnets solnedgångstimmar, röner den känsliga människoanden inom sig
rörelser och aningar, behof och drömsyner, bleka taflor och blott halft
hörbara melodier, hvilka, en gång trängda upp till ytan och vordna visa
och färg, kropp och dag, skola utgöra ingenting mer och ingenting
mindre än själfva framtiden, den nva kulturen, det nva lifvet.

Det är med släktets stora metamorfoser som med den enskilda människans.
De begynna osynligt, fullbordas omärkbart; med det ögonblick, då de
framstå synliga och själfmedvetna, slutar växandet och vidtager den
mogna ro, som leder till upplösningen. Dessa första svaga tecken lill
en förestående andens revolution äro vanskliga att gripa, vanskliga att
fixera; de meddela sig allenast såsom helt allmänna förnimmelser,
hvilka det sensibla na-turellet röner ungefär på samma sätt som
temperaturförändringarna före ett oväder. Uksom ett in-dividuelt,
impressionabelt nervsystem kan förutsäga ett åskväder med helt
annorlunda bestämdhet än den meteorologiska anstalten med alla dess
instrument, sammalunda gifves det enskilda människor, hvilkas väsen
börjar vibrera, långt innan den offent-6 MATERIALISMEN I SKÖNLITTKI!
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ligt ulhängda tidsbarometern ens börjat visa ten dens till sjunkande.

Det skede af mänsklighetens lif, som nu går till ända, har tner än
något annat varit nykter betens, den dogmatiska nykterhetens tidehvarf.
Det torde ha erhållit denna sin framhärskande egenskap i sammanhang
därmed, alt det haft sin utgångspunkt i småfolkets kommande till makten
samt i den nation, som sedan gammalt varit den klara, men grunda
fantasiens representant. Det har varit det galliska »tredje ståndet»,
som med sin revolution invarslat det; och alla de för århundradet mest
utmärkande kulturella fenomenen — likhetsprinciperna med afseende på
klasser och kön, kos-mopolitistnen. massherraväldet, judebörsen,
millionstäderna, proletariatet, teorien om en objektiv diktning,
specialisteriet inom vetenskapen, afvogheten emot personligheten och
subjektiviteten ha till sist sin gemensamma rot i samma anda, för
hvilken mänskligheten var en enda homogen massa, en samling siffror,
ett åtskillnadslöst grått i grått, ett abstractum, hvars »rättigheter»
man kunde proklamera, på samma sätt som Frankrike reducerades till en
färglös karta, hvilken handen kunde efter behag indela i ett
godtyckligt antal departement genom några på måfå dragna svarta linier
å den hvita ytan.

Hvari bestod denna anda'? Hvilket var dess väsen ?

Den var lutter förstånd, och mekanisk. Den var motsatsen till det,
hvilket just är det enda som3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

äger lif och kan alstra lif, som kan utveckla sig i sig själf och ut
öfver sig själf: organismen; och den verkade, att de land allt mera
förlorades ur sikte, hvilka endast kunna nås genom individens, folkets,
rasens fördjupande af sig själf och hvilka dock lämna den enda jordmån,
hvari den ena skörden efter den andra kan växa. Förståndsanda,
plebejanda, maskinanda.

Samtidens filosofi och samtidens diktning äro naturligtvis äfven de
inblåsta af samma anda. Förhållandet emellan dessa båda, d. v. s. den
naturvetenskapliga materialismen och den objektiva naturalismen, deras
gemensamma ursprung och intima frändskap, utgör ju ett stycke af ämnet
för föreliggande lilla uppsats. De ha bäggedera hämtat sin grundprincip
och sitt raison-d'ètre från en och samma världsåskådning; och
enkannerligen har ju den moderna skönlitteraturen hos sin syster, den
moderna vetenskapen, hämtat många af sina lif-rätter.

Det kan under ett dylikt innerligt samband ej ske annat, än att när en
motströmning mot materialismen gör sig märkbar, densamma måste meddela
sig öfver till granngebietet och där framträda såsom en motströmning
mot naturalismen. Så är ock i själfva verket redan fallet. Ur den
naturvetenskapliga materialismen har ju som bekant sprängt sig väg en
psyko-fysiologisk mystik, hvilken i sina särskilda förgreningar såsom
könspsvko-fysiologi, såsom raspsyko-fvsiologi, såsom under-söjkning af
individens latenta förmögen heter, om-3f) MATERIALISMEN I
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sluter det genom materialismen tillgängliggjorda området med så enormt
utsträckta och enormt fruktbara Tålt, att de förra genom proportionerna
reduceras till en icke anad litenhet. Och hand i hand med denna
anti-materialism har, såsom sagdt, naturnödvändigt en anti naturalism
gjort sig gällande. Häruti är det enhetliga elementet mellan de
skenbart så spridda och olikartade sträfvanden efter en litteraturens
pånyttfödelse, hvilka i våra dagar framträda, — det enhetliga, bärande
element, hvilket icke beaktats af den författare, hvars uttalanden i
ämnet jag tagit till utgångspunkt. Och det ena fenomenet såväl som det
andra, anti-mate-rialismen i vetenskapen och anti-naturalismen i
diktningen, äro ju äfven de, i sin mån, de små hvita brottkammarna på
en och samma framrullande jättevåg, — tvenne närstående yttringar af
den tidsanda, hvilken nu, inemot det tjugonde århundradet, reser sig
till kamp mot den i allo motsatta anda. som för jämt hundra år sedan
gjorde sig till herre öfver människorna, — en anda, hvilken för öfrigt
synes vara lika genuint germanisk till ursprung och väsen som den andra
varit fransk och som i öfverensstämmelse därmed erhållit sina
hittillsvarande fylligaste uttryck hos tvenne tyska män: i Friedrich
Nietzsches alstring samt i boken »Rembrandt als Erzieher».materialismen
i skönlitteraturen.
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II.

När jag för tio år sedan inskrefs som civis academicus vid
universitetet i Lund. hade den moderna materialismen just nått dit. Den
nya lifs-uppfattningen vann hastigt en vidsträckt utbredning,
understödd som den vardt af ett på den materiella odlingen enbart
riktadt tidsintresse samt af maktlösheten hos de ideal, som den fann
före sig och öfver hvilka den vann en lättköpt, föga ärofull seger. Den
blef till härskande anda, till andlig atmosfär, till hvardagskost; den
begynte dana människor, en ungdom bildade sig i dess beläte, typer
stego fram, som aldrig förr varit sedda. Den generation, som gick, hade
i sina bästa representanter varit en idealisk svärmare; clen, som nu
kom. var en brutal armbågskarl. Den förra hade aldrig kommit stort
längre än till sina drömmar, men dessa hade varit nobla nog; den senare
däremot nådde tämligen snart hvad den ville: examina och aflöningen.
Den studerande ungdomen framvisade äfven sin variant af storstädernas
»Streber» och »struggle-for-lifer»: den tjuguårige ynglingen, som kunde
konsten att simplificera lifvet med dess konflikter och hela innehåll
till examensläsning och som hade öfverlägsenhet och god smak
tillräckligt att bekänna sig och handla som egoist. Och denna typ blef
småningom hufvud typen. De blidare an-10 matkrialismen i skönlitteràti
rum.

lagda naturerna skämdes öfver sig själfva, som vore de behäftade med
ett hemligt lyte; det blpf god ton att vara grof, i sätt, i ord, i
tankar, i skrift; allt som gör ungdomen till ungdom misskrediterades,
öfverspottades, förlöjligades, sattes i gapstock och kläddes i
narrkåpa, — allt: lifsglädje!!, entusiasmen, kärleken till kvinnan,
poesien, drömmarna.

Det var i denna atmosfär, som den moderna svenska litteraturen sköt
upp. Den var — från-sedt det enda stora undantaget, Strindberg — en
gallisk planta, som importerats till acklimatisering i nordgermanisk
jord; och de i luften kringflygande fermenten drefvo den till
fruktsättning. En dålig kroisering, som resulterade i gallblommor! Tio
år allenast äro förflutna — sterilitet utefter hela linien, förpöbling
af konsten, och den äkta dikta rens naturenliga förstarangsställning
ohjälpligt misskrediterad hos allmänheten. Det är just härutinnan, i
denna senare verkning, som något för vårt ämne intressant och
betydelsefullt föreligger; och det är i afsikt att belysa detta, som
jag företagit före stående skildring. Den lämnar ett typiskt exempel.

Förut hade skalden bland sina medmänniskor gällt såsom en annorlunda
beskalfad än folk i gemen, ett väsen af annat och öfverlägset slag gent
emot de simpla dödlige. Han var människan med »gudagnistan»; han var
den heliga »inspirationens» redskap; han höll sanningen i sin ena hand
och skönheten i sin andra. Denna uppfattning hade alltför många
blottsidor, blef i sitt uttryck lätt3f) MATERIALISMEN I
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öfverspänd. fraseologi, karrikatyr; de långa lockarna och det
diaboliska väsendet gjorde väl äfven sitt till; annars baserade den,
såsom vi framdeles skola se, på en fullkomligt riktig instinkt gent
emot den konstnärliga verksamhetens väsen. Denna »romantiska» fördom
skaffades emellertid nu ur världen, jämte allt annat som etiketterades
med detta slagord. Författaren — man undvek så mycket som möjligt att
bruka glosan »skald», emedan den hade en sådan oangenäm bismak af
högtrafvenhet — vore en yrkesman såsom andra yrkesmän; det funnes visst
ingenting säreget eller »mystiskt» i hans sätt att producera, hvilket
helt enkelt och helt prosaiskt vore en arbetsmetod, till väsendet
ensartad med andra arbetsmetoder. Författarens högsta uppgift — det som
just vore den nva diktningens nya uppgift — vore att sätta de aktuella
spörsmålen, dygnsproblemen, under debatt, att m. a. o. konstituera sig
såsom en gava sciencia militans. Men det intressantaste och lärorikaste
exemplet är ännu tiII-öfvers. Det fanns bland den skrifvande skaran en
enda verklig poet, en diktare i stort, det förut nämnda undantaget. Han
tillhörde genom ålder och grundläggande intryck icke den sistkomna
generationen, utan den som föregick denna och af densamma förträngdes;
han upptog i sig och öfvervann den enas kulturideal, såsom han upptagit
i sig och öfvervunnit den andras; eller, kanske rättare: de spelade
bäggedera för honom endast en sekundär roll, såsom bakgrund för en sig
alltjämt utvecklande och växande personlighet. Men nu3f) MATERIALISMEN
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kommer det märkvärdiga : i en punkt, och det just den centrala och där
man allra minst skulle förväntat det, blef denne man sittande kvar i
ett materialistiskt åskådningssätt, nämligen i uppfattningen af sitt
egei väsen, sin kallelse, sin egenart, af sitt sätt att lefva, af sin
produktionsförmågas tillvarelsesätt och lagarna för dess verksamhet.
Det utmärkande för denne man är att han är exklusivt diktare, icke
något som helst annat än diktare — i den mening, hvari jag tager detta
ord och hvarom mera längre fram —, samt på samma gång diktare i
eminentaste grad. Och dock, hvad denne man i åratal kämpat för — ban är
innerligt visst icke ännu fri från denna maniartade fördom — var just
den åsikten, att poesien vore en lägre art af andlig verksamhet,
hvilken egentligen tillhörde förflutna tider med lägre bildningsnivå,
men hvilken i våra dagar mist hvarje raison-d'etre och ingen annan roll
spelade än rudimentet af en ur bruk kommen kroppsdel, som nedärfts från
tidigare existensformer och bibehållit sig ned till män niskan. Denne
man, hvilkens fantasi är så märg-full, att den blir produktiv, och
hvilkens aflektiva instinktlif är så urkraftigt, att det skapar ut ur
sig själft den ena världen efter den andra, affärdar egenhändigt
känslorna med epitetet »ofullgångna tankeredskap» och stämplar den
skapande fantasiens representant inom den mänskliga kulturen till
»lekaren», hvilken emot bättre vetande och såsom ett slags finare pajas
förnedrar sig till att roa ett dumt publikum. Han har gjort sig själf
all mödaMaterialismen i skönlitteraturen. 13

att ombilda sig ifrån det, som lian naturbetingadl och med gifmilda
gudars nåd var, till det som han med sin af materialismen betingade
själfbe-traktning önskade vara; han har under några år enligt sin
dåvarande offentliga devis: »framtiden tillhör publiciteten» sträfvat
mot det visserligen icke alltför oupphinneliga målet att varda en
pressens prydnad, och han betraktar ännu den dag i dag sina mångahanda
vetenskapliga experiment och funderingar såsom hufvudsaken, medan hans
vittra produktion, hvilken gifvit honom europeiskt namn och får sin
beståndande plats i Sveriges sköna litteratur, blott är till för att
fylla de lediga stunderna och skalfa brödet. Som sagdt: han har, i
teori och praxis, af alla krafter sökt borteskamotera »skalden» i sig,
— naturligtvis utan att lyckas.

.Tag har, jag upprepar det, företagit denna skildring af de specielt
svenska litteraturförhållandena, emedan dessa synas mig utgöra rn
förträfflig illustration till den text, som jag har att skrifva,
nämligen om skönlitteraturens ställning till materialismen. Och delta i
båda de hufvudsynpunkter, om hvilka denna utredning måste vända sig:
litteraturens och materialismens inbördes förhållande i och för sig,
under synpunkten af den enas och den andras själfva väsende, samt
detsamma såsom aktuelt fenomen betraktadt; — och i båda de
huf-vudteser, i hvilka min personliga uppfattning i detta spörsmål
koncentrerat sig, nämligen: att den skaldiska förmögenheten ligger
utanför den materialistiska världsåskådningens sfer, icke kan3f)
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bo under samma Iak med den ocli icke enligt dess formler finna sin
förklaring, samt att den samtida vitterheten blott derigenom kan varda
ung och framtidsdrägtig. att den radikalt frigör sig från denna
världsåskådning.

III.

Linder de sträfvanden efter att framdrifva en naturalistisk vitterhet,
hvilka under de tvenne senaste åren gjort sig märkbara i Tyskland, har
det varit tvenne män, som man företrädesvis uppställt som föredömen,
hvilkas anda man sökt inblåsa i de unga och i hvilkas fotspår man velat
att dessa måtte gå: fransmannen Zola och norrmannen Ibsen. Jag undviker
med afsikt alt nämna den tredje potentaten i klöfverbladet; det synes
mig nämligen, som om det, hvarvid den nya riktningen fäst sig hos
Tolstoy, varit just det värdelösa, det sterila i hans produktion: de
senila, klumpiga grubblerierna af en kaotisk hjärna och en asiatisk
intelligens, hvilka väl lite hvar i Västeuropa och icke minst i
Tyskland borde förläggas hän dit de höra, till de aflagda spörsmålens
skrammelhus.

Det är egentligen ett ganska djärft grepp alt så där utan vidare
framställa dessa tvenne namn under en och samma estetiska rubrik:
naturalis-3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

men. ] alla fall synes det så, när man står midt inne i sin egen tid
och från denna ståndpunkt öfverskådar litteraturen; det är icke så
utan, att just dessa båda fenomen: romancykeln »lesRougon-Maquart» och
Ibsens dramer, därvid te sig som motpolerna inom densamma. Emellertid,
så snart man aflägsnat sig tillräckligt långt för att erhålla en mera
historiskt fågelperspektivisk öfverblick, gör man den öfverraskande
upptäckten, att de verkligen ligga hvarandra så nära, som möjligt är
för de tvenne ändpunkterna af en nästan sluten cirkel. Man har inunder
sig bilden af naturalismens orm, som biter sig själf i stjärten. Jag
har länge förvånat mig öfver den tvärsäkerhet, med hvilken man i
Tyskland talade om Zola och Ibsen såsom ett kött och en anda, — en
förvåning, som icke blef mindre derigenom att denna intima enhet utan
vidare betraktades såsom ett öfver all undersökning och bevisning höjdt
faktum. Nu tror jag, att man däri — om instiktivt eller medvetet lämnar
jag därhän — hade fullkomligt rätt; blott menar jag, att man i alla
fall bör söka finna det gemensamma dubbelägg, ur hvilket de bägge
diktarne framkrupit. Och när man icke tager begreppet materialism i en
alltför snäf bemärkelse — och en person behöfver ju icke nödvändigtvis
anse, att »tanken är ett hjärnans exkrement», därför att hon är
materialist —, öfverhufvud icke betraktar den såsom en doktrin, ett
system allenast, utan i den djupare och betydelsefullare meningen af en
allmän,3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

allt behärskande och allt präglande lidsdisposition, torde inan här
finna det sökta ägget.

Det säger sig själft, att man dock, innan man påstår, att Zolas
diktning och Ibsens diktning tillsamman bilda ett helt, hvilket utgör
den moderna naturalismens hufvudstycke, samt att denna naturalism är
ett utslag inom vitterheten af den materialistiska filosofien, måste ha
fixerat, hvad naturalism är.

Så vidt jag kan se, behöfver man icke gå allt för långt eller brv sitt
hufvud allt för mycket för att finna definitionen; det centrala
väsendet är angifvet inom själfva termen. Denna, själfva ordet
naturalism, pekar mycket bestämdare hän på detsamma än någon af de
skiljaktiga formler, i hvilka riktningens mästare sökt intvinga det, —
exempelvis Flauberts sats om boken såsom ett lif, fördt i ett miliö,
och Zolas så omtuggade floskel om ett stycke lif, sedt genom ett
temperament. Naturalismen — det är helt enkelt den skola inom
litteraturen, som har till högsta princip, att söka förklaringen till
alla de fenomen, som komma under dess behandling, alltså de skiljaktiga
mänskliga karaktererna och de skiljaktiga mänskliga lifsödena, i
naturen. Och naturen — det är det som uppfattas af sinnena och tanken
och som tillgängliggjorts, inhägnats och bearbetats af vetandet, det
enda existerande, af hvilket människan utgör en del, naturen utom
människan, såsom miliö, klimatiskt miliö, socialt miliö o. s. v., och
naturen i människan, såsom nedärfda dispositioner, det vill i bägge
fallen säga3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

naturen såsom utifrån, från den aktuella omgifningen, samtiden, och
såsom inifrån, från den embryoniska omgifningen, förfäderna, kommande
tillskyndelser. Sammanställa vi nu och sammandraga, så framstår
naturalismen såsom den litterära riktning, hvilken förklarar människan
och allt hvad henne är, i karakter, i konflikter, i slutligt öde, genom
yttre — i sista instansen yttre — tillskyndelser, medan den däremot
icke har blick för, icke vetskap om, utan totalt förbiser den nya
organiska knutpunkt, som är individualiteten, personligheten, som icke
är omgifningen och icke arfvet, icke del af någondera och icke en
blandning af bäggedera, ulan ett nytt ämne i det kemiskas liknelse, en
ny organisk bildning, ogripbar för sinnena, tanken, vetandet, för allt
och alla, utom för den äkta diktaren, — den litterära riktning alltså,
som förklarar fenomenen mekaniskt och objektivt i stället för
subjektivt och organiskt.

Nu torde det, först och främst, utan vidare vara klart, att
naturalismen i litteraturen, så förstådd och tolkad, till sitt väsen är
ett med materialismen inom filosofien. Men därnäst är det icke mindre
påtagligt, att såväl Ibsens som Zolas' diktning bäggedera falla helt
och hållet inom dess råmärken; de skenbart så stora skiljaktigheterna
och motsatserna reduceras till ytföreteelser i samma mån som den inre
enhetligheten allt klarare skiner igenom. Den för bådadera, norrmannen
som fransmannen, gemensamma lifsuppfattningen är det, som gjort dem
till höfdingar för det moderna vittra3f) MATERIALISMEN I
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liellmåleriel och sänkt deras konst till en slallage konst; en
naturalism inom diktningen måste lika nödvändigt bli hellmåleri och
staffagekonst, som en äkta diktning, en diktning, hvilken spinner sig
ut ur jagets mystiska nybildning, måste bli Hamlets konst, Rembrandtsk
halfdager och individuell suveränt besjälad natur. Det är ett djupt och
be grundansvärdt drag, att dessa bägge män, så olika till lynne och
ras, till mål och medel, dock bäggedera så obotligt stått under sin
tidsriktnings bann att de efter långa vandringar på skilda vägar en
vacker dag oförhappandes mötts vid en och samma definitiva ändpunkt: i
den mekaniska, objektiva lifsåskådningens kardinallära, nämligen läran
om miliöen, det yttre miliöet och det inre miliöet, samfundet och
släktarfvet, såsom de enbart karakters-formande och lifsbestämmande
faktorerna, — Zola med sin rent notisboksaktiga inregistrering af om
gifningen och sin Rougon-Maquartska släkttafleidé. Ibsen med sin
socialpolemik samt sina gengångare och hvita hästar.

IV.

Man har redan sedan några år tillbaka lagt märke till, all den så
kallade moderna litteraturen börjat ebba. Det är ett faktum, som
konstaterats i3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

alla land. De gamla storheterna glida bort ur förgrundsplanet, de unge
som komma i deras ställe äro i mer eller mindre mån en återupprepning i
miniatyrformat af de gamle, publikum har blifvit apatiskt, och
förläggarne göra intet geschäft. Hvarpå beror detta? Hvar ligger
orsaken ? Skulle det icke vara en eller annan beskalfenhet hos den
samtida litteraturen? Ett motsatsförhållande mellan dess anda och den
gryende tidens anda? Skulle det icke tilläfventyrs härleda sig däraf,
att litteraturen är fylld af andan från den tid som varit och som nu
går, i stället för af andan i den tid, som synes vilja bryta in med det
nya århundradet?

I Ryssland tyckes efter alla tecken en stagnation ha inträdt. Man
skulle annars icke kunna förklara, hvarför efter Garschin ingen enda ny
rysk diktare presenterats för Västeuropa, där man dock öfverallt, såväl
i Skandinavien och Tyskland som i Frankrike, sitter på den
samvetsgrannaste utkik efter vittra järtecken ifrån detta yngsta af
alla kulturland. Dostojewski, Tolstoy, Garschin — slut, förbi, totalt.
Förhållandet är dubbelt märkvärdigt så till vida, som den moderna ryska
litteraturen varit den, som i själfva sin anda hållit sig mest oberörd
af galliskt och materialistiskt betraktelsesätt; det är ett. ungt
naturfolks lifsymniga instinkt, som hållit surdegen frisk. Skulle den
sistkomna generationen i nihilismens begreppskonfusa rike så djupt
afficierats af den occidentala tidsandan, att dess konstproduktiva
förmögenheter lagts öde af gräshoppssvär-marna?3f) MATERIALISMEN I
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De tre skandinaviska landen erbjuda i vittert hänseende påtagligt
anblicken af en stor våg, som rullar ut. Den stab af subalterner, som
dessa trenne små land framdrifvit omkring och efter de förstkomne,
store mästarne, har ju varit oproportionerligt talrik. De allra fleste
af dessa unga ha haft talang, ett icke obetydligt antal till och med
utpräglad personlig egenart; den estetiska tekniken, i byggnaden af en
dikt, en novell, ett drama, har varit betydande; alla visste »dikta»
med rutin och abandon. Men ut ur den sfer, i hvilken de gamle rörde sig
såsom inom en förtrollad sluten ring, har ingen af dem kommit; samma
problem, samma idéer, framför allt samma anda. Och helt naturligt: ty
den tidsatmosfär, vid hvilken t. ex. Ibsen och Björnson under mycken
klimatfeber måste vänja sig, insöpo ju de senare kommande släktena med
modermjölken.

Parallelt löper utvecklingen i Frankrike, den nya litteraturens
hemland. Det verkar symboliskt, när man tänker öfver, att den sista
riktningen i detta växlingarnas land med själfkännedom och stolthet
kallar sig »dekadensen»; och när en och samma litteratur, hvilken i sin
krafts och hälsas dagar haft att fröjda sig öfver en så ogemen
popularitet som den naturalistiska, inom den korta tiden af ett par
decennier haft ett så pass storartadt resultat (anekdoten passerade
nyligen genom pressen), att ett förslag på fullt allvar kunnat
framställas, gående därpå ut att samtliga Paris' förläggare måtte
träffa öfverenskommelse om att icke öfver-3f) MATERIALISMEN I
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taga en enda ny förlagsartikel under så och så inånga år, ända tills de
förhandenvarande enorma osålda lagren hade hunnit realiseras, — ja, då
måste därunder ligga en hund begrafven.

Det förefaller mig, som om hela denna kolossala och inbördes så brokigt
utseende diktning, hvilken man sammanslår under benämningen den
moderna, delar sig i tvenne stora grupper, — förutsatt att man
uteslutande har för ögonen, hvad här är fråga om, nämligen de andra,
tredje, o. s. v. uppbådens produktion. Å ena sidan de författare i alla
land, hvilka icke blott haft sin utgångspunkt i grundläggarna och
höfdingarna, utan alltjämt fortfarit att hafva sin varelse i dem,
hvilka gjort deras lösen till sin, i deras ideal se det högsta och
sålunda äfven sitt eget, hvilka troget och träget arbeta i sin herres
vingård. Å andra sidan åter de unge diktare, hvilka känt buren allt för
trång, hvilka sett en skymt af en oändlig rymd och blå himmel mellan
gallerstängerna och i hvilka till följd däraf nya behof rört sig och en
ny längtan. Dessa båda grupper ha naturligtvis sedan klufvit sig i
otaliga förgreningar och med mångahanda öfvergångar blandat sig in i
hvarandra; typerna låta sig emellertid med fullt fog, och icke allenast
för öfversiktlighetens skull fixera.

Till gruppen nummer ett höra alla dessa Zolas och Ibsens rättrogna
adepter, hvilka idka den objektiva naturalismen och den aktuella
stridslitteraturen. Om dem alla gäller själfklart samma omdöme, som
förut fällts öfver de tvenne prototyperna, blott3f) MATERIALISMEN I
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skärpt i samma mån som den individuella kraften blir mindre och
efterliknandet mekaniskt, problemen små och utagerade samt den
skildrade verkligheten ointressant och platt.

Den andra gruppen äger däremot en ojämförligt större betydelse. Gruppen
nummer ett är absolut den litteratur, som går, för att icke mera komma
tillbaka; gruppen nummer två åter borde ju åtminstone kunna beteckna
den diktning, som komma skall och som vi vänta på.

Den gör det emellertid endast i tämligen begränsad mån. Flertalet af
dessa emancipations-sträfvanden från de ungas sida falla helt och
hållet inom den förutnämnda förtrollade kretsen utan att spränga den;
deras hufvudsakliga intresse är af symptomatisk art; framtidsskapande
betydelse och varaktiga resultat kunna de icke tillerkännas eller
medföra, och det visserligen af den grund, att de icke förmått fatta
position emot det hos den litteratur de vilja till lifs, som är dess
väsentliga lyte och lama parti. Det är till största delen stormar i
vattenglas, privatkäbbel med revolutionsaltityder, envig med
väderkvarnar.

Detta gäller obetingadt om de par revoltförsök mot naturalismen, hvilka
äro att anteckna från Skandinavien. Några unga danskar, herr V. Vedel
m. fi., drogo för ett par år tillbaka i fält, kasserade den härskande
litteraturriktningen och utbasunade en ny, hvilken de gåfvo namn och
åtskillig annan utstyrsel. De gjorde en smula buller, tystnade och
försvunno. Något senare följde ju3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

ett par svenska kamrater hrr Heidenstam och Levertin exemplet; de hade
ett något förändradt program, sammansatt af tämligen heterogena ting,
bland hvilka hufvudsakligen tvenne betonades: lifsglädjen (den
orientaliskal och svenskheten — enligt den berömda formeln, att »allt
österländskt är äkta nordiskt och inhemskt svenskt»; men de delade
samnia öde. Längre än till tidskriftsartiklar och broschyrer har ju
denna nordiska så kallade »ny-idealism» tills dato icke hunnit, hvilket
ju icke vittnar särdeles stort om dess lifskraft. Hela rörelsen,
enkannerligen den svenska, kämpade med oväsentligt emot oväsentligt ;
därför förrann den så hastigt och fullständigt som den gjort, förrann
spårlöst i sanden.

Detsamma gäller till en del äfven om den nyaste franska vitterheten.
Visserligen blott till en del. Kritiskt i sin »Critique scientifique»,
trädde den tidigt aflidne Hennequin etl steg på den riktiga vägen i sin
vederläggning af Taines ensidiga teori om det yttre miliöet, denna den
ena af natu ralismens kardinaldogmer. Bourget grep en gång i sin
ofördärfvade ungdom, i sin första roman. »Cruelle énigme», ett af dessa
fenomen, hvilka framträda på det dunkla området »jenseits von gut und
bose», nämligen den radikala tudelningen — eller dubbelheten, om man
hellre så vill — hos en kvinna i hennes centrala väsen, hennes
könsväsen. Huys-mans, framför allt, har i ett par artiklar i sin
senaste samling konstessays »Gertains» rotat upp i dessa de djupaste
schakten i människonaturen, där grymheten och vällusten,
fortplantningsdriften3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

ocfl förintelsedriften äro ett, dessa i ogenomträngligt mörker höljda
djup, ur hvilka monsterna stego upp för de stora hysteriska i
medeltidens nunnekloster och hvarest väl själfva det oupplösta och
hemlighetsfulla något har sitt säte, som utsänder de oemotståndliga
lustarna och de stora lidelserna, som gör den stora poesin och de stora
dåden, hjältedåden såväl som nidingsdåden, och som är människornas
lifskälla och fatum. Och samme man har i sin roman »A Rebours», i
skildringen af fin-de-siècle-proto-tvpen des Esseintes lyssnat till de
annars oförnimbara processerna i sig själf, till blodets böljning och
nervernas darrning, tills ljudet gaf sig hans artificielt uppöfvade
hörsel i våld, samt gräft sig in ända till dessa sinnenas knutpunkter,
i hvilka de skilda ledningarna sammanlöpa till en totalförnimmelse och
löpa in i hvarandras banor.

Men ju längre ned man når mot de allra yngste till, dess mer möter oss
skådespelet af den opposition, som är omsatt vanmakt och som endast når
att framställa det nyas karrikatyr. En sådan typ utgör t. ex. Édouard
Rod, en trätorr bokmal, som endast öfverflödar i ett: i mångfalden af
namn på den nva riktning, han förmenar sig själf invarsla, och som gèr
stycken med moralisk tendens på sin själfkonstruerade Kaspertealer.
(Inom parentes sagdt, är jag viss på, att herr Rod kallar sig
anti-materialist.) Rod är den typiska återfalls-representanten. Vill
man för öfrigt se, huru just det nya tidsinnehåll, som väntar på sin
diktare och som under den förstkommande store diktarens3f)
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händer af sig själft skall formas till den nya stora poesien, i den
oinvigdes hand kan bli sterilt eller karrikatvraktigt, så erbjuder den
senaste franska vitterheten intressanta och lärorika exempel därpå,
•lag talade i inledningskapitlet om den psykofysio-logiska mystik, som
sprängt sig ut ur den naturvetenskapliga materialismen, samt om dess
särskilda förgreningar. Ett af dessa specialgebiet, de
hypnotiskt-spiritistiska fenomenen, har upptagits af den parisiske
Buddha-aposteln Josephin Plëadan och blifvit till boken »La victoire du
mari», hvilken handlar om en gift kvinnas våldtagande af en
spiritistisk niirnbergerdoktors astralkropp samt om en amerikansk duell
emellan sistnämnda och den kränkta äkta mannen. Ett annat af dessa
områden, könspsykofvsiologien, frestar en annan af dessa litteraturens
sistkomna: och en anonym person, om hvilken man endast vet alt det är
en helt ung flicka, nedskrifver en roman »Monsieur Venus», hvilken
alldeles förträffligt lämpar sig till alt inrangeras ibland de öfriga
intressanta fallen i Krafft-Ebings »Psychopathia sexualis», men i
hvilken ämnet ligger kvar i sin råform, ett faktum utan själ, ett
generelt fall. som förblir skaldiskt ofruktbart, emedan det råkat under
en experimentators brännglas, ett rent patologiskt fall, som icke genom
en diktares skuggning blifvit till en fysionomi nr vårt omgifvande
normala lif.

Materialismen.
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V.

Tyskland liar också, i den naturalistiska ber-linerskolan, fått sin
släng af slefven, änskönt både knappt och sent, och på rebellion inom
det nya lägret har det heller icke fattats.

Det dröjde förvånansvärd! länge, innan naturalismen sköt sina tyska
skott. När det skedde var den redan ett murknande, ihåligt träd, i
Frankrike så väl som i Skandinavien. Man hade allaredan hemma i norden
en god stund betraktat Ibsen såsom en af de store klassici, när i
Tyskland Ibsen-kampen begynte; och Zola hade ju vid samma tillfälle
nått så pass långt som till den akademiska supplikantbänkeii. Den tyska
naturalismen var sålunda närmast att förlikna vid ett af dessa barn,
som makar helt oförmodadt få pä sina gamla dagar, efter att de för
länge sedan upphört tänka på mera afkomma. Så vidt jag kan se, bär
denna naturalismens sistfödde ock märkbara tecken af att vara
ålderstiget folks barn. Detta omdöme gäller icke de unga talangerna i
och för sig själfva; jag betraktar dem här uteslutande såsom
naturalister. Såsom sådana ha de icke befordrat vare sig naturalismens
eller sin egen utveckling; de ha icke af-vunnit den förra några nya
sidor; de ha endast drifvit dess egendomligheter lit i det excentriska,
det bizarra, det parodiska. Del som i sin begyn-29 MATERIALISMEN I
SKÖNLITTKI! ATI HEN.

nelse i alla fall dock varit originel tanke och indi-viduelt särkynne,
blef hos dessa disciplar till ett mekaniskt manér, till en opersonlig
doktrin. De voro så fanatiska, att de bragte just det i misskredit,
hvilket de ville som allra mest godt. Praktiskt som teoretiskt. Där det
varit öfvernog med ett par tre i lifvet själft förenadt uppträdande
laster, samlar Gerhart Hauptmann i sitt drama »VorSon-nenäufgang»
ungefär al/a, som han kunnat uppspåra i samtliga Zolas romaner och
lbsens dramer pius Tolstoys »Mörkrets makt», och bläckar alla ansikten
så grundligt öfver, att man knappast vet, om det också verkligen är
ansikten, samt åtminstone står högeligen tveksam inför fenomenet,
huruvida det icke måhända skulle vara en samling masker. Och hvad är
Hermann Bahrs »seelische Zustände» »Die gute Schule», annat än en
Goncourt, af Ober-länder lagd till rätta för »Fliegende Blätler»? Och
hvad är väl hjälten i denna roman? Icke så mycket som en rad »seelische
Zustände», ännu mindre en själ; han är icke ens en skälfvande nerv; han
är icke heller en af dessa goda sensualister, hvilka lefva ett rikt och
personligt lif på sitt sätt; han är helt enkelt ett ingenting,
sammanklottradt af tvenne färgklattar, ett formlöst något, som på så
och så många hundra sidor vederfares två epileptiska anfall, det ena
inför en grön färg, det andra inför en hvit hud. Och när slutligen Arnö
Holz ger sig till att leverera riktningens estetik, råkar han skära den
naturalistiska klädebonaden så kort till, att han till alla tider och i
allt folkets åsvn kommer28 MÄTKRIAUSMI.N I SKÖNL1TTKRAtORKN.

att löpa rundt i den otillräckliga kostymen. Det gemensamma intresset i
prestationer som dessa ligger däri, alt hela skelettbyggnaden tecknar
sig inunder huden, naturalismens skelett, så att man lätt och säkert
kan fixera, till hvilket världsåskådningarnas slägte det hör.

Gensagan emot denna litteratur kom lika snabbt som denna själf kommit
sent. Tiden hade gålt sin gilla gång, såsom alltid; det var
naturalismen, som försummat fatalierna. Naturalismen hade nätt och jämt
hunnit inom dörren i detta det gästvänligaste af alla land, innan man
såg sig nöd sakad be densamma lämna plats för andra gäster, hvilka
sluppit in i hack och häl efter. Om dessa de nyaste sträfvandena,
hvilka betrakta naturalismen såsom en öfvergångsform och hvilka åsyfta
dess öfvervinnande genom en tids- och naturenligare konst, har jag ju
talat i begynnelsen af denna artikel. Som därvid sagdt: sträfvandena
äro enhetliga och löpa alla emot denna ena och samma källåder, hvilken
begynt rinna nere i tidens djup och redan forsat fram i dagen just i
Tyskland: i Nietzsches diktning, i Böcklins konst, i Rembrandt-istens
pangermaniska kulturideal. De anmärkningsvärdaste bland dessa
naturalismens bekämpare inom det unga lägret torde vara Hermann Bahr
och Curt Grottewitz, den förre en lika kameleon-tisk natur som den
senare en doktrinär.

I detta sammanhang vill jag vidröra ett annat område af det föresatta
ämnet: den materialistiska lifsbetraktningens förhållande till den
naturalistiska3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

tekniken. Detta spörsmål framställer sig af sig själft, när man sysslar
med den naturalistiska ber-linerskolan, —- änskönt det visserligen
drager efter sig företeelser och betraktelser, hvilka spänna öfver
betydligt vidsträcktare fält.

Det slagord, under hvilket naturalismen begått sina mest blomstrande
synder med det renaste samvete, har ju som bekant varit: viljan till
sanning. De moderna estetici ha tagit den moraliska minen på sig, när
de uttalat detta ord; äro dock vittra principer för allmänheten
detsamma som vatten på gåsen. Alltså har man slagit sig för sitt bröst
och med fariséerna offentligt tackat Gud, att man icke vore såsom de
publikaner och syndare. Man agerade så smått mänsklighetens dåliga
samvete. Denna moraliska tic har förorsakat många förvridningar i den
nya litteraturens fysionomi, enkannerligen här hemma i Skandinavien.
Emellertid — detta kraf på >sanning i konsten» bestämde icke blott den
moderna vitlerhetens innehåll, utan äfven dess form. icke blott idealen
och målen, utan tillika den estetiska tekniken. I förra hänseendet hade
>sanningen» kräft, att diktaren skulle oför-vanskadt och hänsynslöst
skildra »verkligheten»; i det senare kräfde den, att han i denna
skildring skulle hålla sig strängt till de former, i hvilka denna
»verklighet» själf meddelar sig till människorna. Och denna
»verklighet» var den materialistiska världsåskådningens art af
verklighet, den som människan förnimmer med sina fem sinnen.3f)
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Mest minutiöst och mest utprägladt har den naturalistiska tekniken
utvecklat sig inom dramat, och ensidigast och mest doktrinärt inom den
afdelning af detta, hvari metoden i llitiga och samvetsgranna
lärjungars händer utarbetats i alla sina enskildheter. Den
naturalistiska berlinerskolan representerar ett stycke preussisk
disciplin inom vitterheten. Hos Gerhart Hauptmann kan den
naturalisiiska metoden bäst studeras; i hans dramer ligger hvarenda
stump af benranglet bar och pedantiskt ren-tvältad.

Särskildt gäller detta om alla dessa små och mekaniska knep. hvilka i
en objektiv diktning, hvari det öfverlämnas åt lifvets yttre former
själfva att sörja för illusionen, lilldömas en så afgörande roll. Man
finner sålunda användandet af dialekt och det vulgära språket;
författaren imiterar det muntliga talets oregelbundenhet medels
ofullständiga satser, afbrutna satser, tankstreck, m. m.; monologen
undvikes, liksom hvad fransmännen kalla parler à part; alla direkta
upplysningar gent emot publikum från och om de handlande personerna
utdömas; den ledande tanken i diktverket bör lika litet i dramat
formuleras som detta sker i lifvet ; allt som smakar tillfällighet
eller som icke naturligt och uttömmande motiveras utmönstras: o. s. v.
Man behöfver ju icke tvista därom, att dessa medel kunna vara mycket
verksamma till framkallande af illusion; hvad det kommer an på, är att
en riktning som naturalismen konsekvent måste anse dem såsom
väsentliga, såsom ett sine qua non, med3f) MATERIALISMEN I
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hänsyn till väckandet af trovärdighetsintryck, och visserligen i
egenskap af att vara de instrument af mål och vikt, medels hvilka
läsaren, åhöraren, åskådaren kan utöfva kontroll och säga: detta är
lifvet, och detta är icke lifvet. Frånsedt att mångt och mycket i dessa
förbättringar är af tämligen tvifvelaktigt värde, — är t. ex.
pantomimen, med hvilken man ersätter monologen, väsentligt naturligare
än denna, eller äro de icke bådadera lika otillräckliga nödfallsmedel,
utvägar faute de mieux, af hvilka människoskildraren begagnar sig vid
återgifvande! af detta tanke- och känslolif, hvilket dock utvecklar sig
i allt för stor ymnighet och med alltför stor hastighet, för att vare
sig orden eller åtbörderna eller ansiktsminerna skulle kunna följa med
och gifva uttryck åt allt; och är man vidare så alldeles viss på, att
icke äfven slumpen äger sin konsekvens och tillfälligheterna sitt inre
samband? — men frånsedt detta, gifves det en synpunkt uppe öfver den
materialistiskt-naturalistiska, från hvilken samtliga dessa och
liknande grepp te sig som adiaphora. i det att det utslagfallande med
hänsyn till trovärdigheten förlägges helt och hållet hän till det rent
subjektiva i föredraget och rönes som instinkt, som omedelbar visshet,
nämligen den synpunkten, att det finns en annan värld än den som vi
uppfatta med våra sinnen och som meddelar sig till oss i andra former
än denna.

Och härmed ha vi nått fram till den punkt, hvarest skiljaktigheten
mellan en af materalismen bestämd litteratur och en af den
psyko-1'ysiologiska3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

mystiken bestämd litteratur går som djupast, så djupt att den klyfver
sig ned mellan på en gång tekniken och andan, .lag vill taga ett
exempel och välja ett af de mest brutala. Om en dramatisk diktare i vår
lid och på en af naturalismens hufvudorter begagnade sig af en vålnad,
på sätt som exempelvis Shakspeare gjort, — skulle han icke
ögonblickligen, utan öfverläggning och totalt stämplas som en
vidskeplig vitter barbar, som osann, osmaklig, o. s. v.? Och dock är
det ett allfarvägsfaktum, att en fysisk förnimmelse och en själslig
rörelse kunna taga kroppslig form. Detta vederfares hvar människa i
drömmen; och fenomenet är heller icke i vakna tillståndet ett abnormt.
Den tanke, som vi gå och bära på. kan bli en konkret syn inför oss;
samvetskvalet kan bli en konkret syn; ångesten sammalunda. Dessa bilder
äga ingen objektiv verklighet, utan blott en subjektiv; men den är
därför icke mindre en verklighet, mot hvilken vi reagera på alldeles
samma sätt som vore den en rent yttre: vi rygga t. ex. tillbaka inför
den bild, vår skräck tagit, i det att denna, ifrån att ha varit en
process inom oss, lösgjort sig och trädt utom oss, alldeles som inför
ett skräckinjagande föremål i den objektiva verkligheten. När t. ex.
Loth i »Vor Sonnenaufgang» för första gången får höra, att hans
älskades familj är obotligt potatorisk, — hvad månne då målar sig på
hans själs bakgrund, om icke bilden af Helena, af den framtida Helena,
af hans hustru med vanställd fysionomi, eller af ett dödfödt foster V
Torde det3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

icke oftast vara just en sådan bild. som framkallar just de
katastrofer, hvilka tragedien behandlar? Men hur mången kritiker inom
den moderna pressen skulle icke ropa på onatur och romantik, om en
novellist byggde sitt verk på ett dylikt bildvordet intryck — ett spöke
som hufvudperson!

VI.

I den sammanfattande öfversikt af materialismens bestämmande inflytelse
på den aktuella skönlitteraturen, som jag i det föregående sökt lämna,
återstår ännu ett: Hur förhåller det sig med de problem, hvilka den
moderna vitterheten företrädesvis upptagit till behandling? Hvilka äro
de, och huru ha de utmyntats? Hvilken behållning har mänskligheten haft
af naturalismen, och hvilken är dennas insats i kulturutvecklingen?

Ett drag — och det ett hufvudsakligt — springer vid en af dessa
spörsmål verkad betraktelse genast och bjärt i ögonen: hela denna
samtida litteratur äger ett ojämförligt högre värde i kulturhistoriskt
hänseende än i rent skaldiskt. Precisare uttryckt heter detta, att
densamma snarare består af dokument till kännedom oin vår egen lid än
af siareverk som båda framtiden, samt att den mera håller3f)
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sig till de fenomen, hvilka framstå på lifvets ofvan-sida i det samtida
vetandets fulla dagsljus, än till dem. hvilka framstå och aflöpa i
människonaturens natt. När man ställer den frågan på naturalismen: hvad
nytt har du lärt oss om människan och hvad nvtt har du hådat oss om
släktets framtid, har den icke stort att svara. Man kan med fog säga.
att den samtida vitterheten levererat åskådningsmaterial till den
samtida vetenskapens teser, och att detta i ögonblicket är det så
mycket om-skrifna förhållandet mellan forskning och diktning. Att en
sådan uppfattning af poesiens och forskningens inbördes ställning är en
missuppfattning, skall i slutkapitlet påvisas.

Hvad är Zolas stora romancykel i främsta rummet? En mosaikbild af det
andra kejsardömets Frankrike, en afräkning med en lyktande period. Hvad
äro. Ibsens dramer? Schackspel mellan tidstankar, utfördt af en mästare
i det dramatiska schackspelets teknik, samt den successiva upplösningen
af alla bourgeoisieideal, det vill säga af ideal, som bildats och vuxit
sig stora med en samhällsklass som går. Hvad är hela den skandinaviska
problemlitteraturen? Ett modernt panoptikon af de aktuella spörsmålen,
knådade i vax till människokroppar med verkligt hår och verkliga
kläder. Och genomgående hvad jag kallat stalfagekonst och först i andra
rummet en diktning om människan, om det själfbestämda, utanifrån
obestämbara »jenseits» i människonaturen, den skapande makten i
människan, det som växer så som fostret och allt lefvande3f)
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växer, det som skapar individen i dennes absoluta enhet och egenart,
det som enbart skapar det individuella ödet, det som är ränningen i
detta, det som skapar historien och framtiden, inclusive de nya
problemen och de Jiya tankarna, det som kan vara nästa generation,
nästa århundrade, en ny vetenskap, en nv diktning, en ny kultur in
nuce. Det är ock genom detta förläggande af lifvet och dess konflikter
till ytan, till förhållandet mellan människan och omvärlden eller till
området af utanverken i hennes natur — allt naturligtvis i
öfverensstämmelse med den mekaniska världsåskådningens uppfattning af
människan — det är ock på grund häraf som diktningen blifvit en sådan
där den lilla stilens diktning, småfolksdiktning, tredjestånds-diktning
och som den tragiska motsättningen kunnat tämjas ända ned till motiven
i Haupt-manns »Einsame Menschen» och Björnsons »En handske».

Däraf har ock resulterat en urvattning, en simplificering, en
försimpling af lifvet. Men ingenstädes inom hela den moderna
naturalismen har materialismens inverkan visat sig så brutal och så
ödesdiger som i den skandinaviska, närmast norska,
fria-kärlekens-litteraturen. Man har här den materialistiska andan ren.
Materialismen träder oss här till mötes som ett öppet rötsår på en i
sig själf lifskraftig diktnings ädlaste delar.

Trogen den utdelade parolen otn, att sätta problem under debatt, tog
den nordiska diktningen bland andra brännande frågor äfven
kvinnofrågan3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

och könsspörsmålet om hand. Man hade här för sig en af samtidens
viktigaste angelägenheter och tillika just det problem, hvilket mer än
något som helst annat omfattar det mänskliga lifvets själfva väsen och
människonaturens intimaste behof. Hur formulerade man väl denna fråga,
och hur löste man knuten? Dels förytligades saken ända därhän, att den
Millska teorien om könens likställighet gjordes till utslagfällande
faktor, till moraliskt rättesnöre, till bestämmande driffjäder i
individens lif: Björnson formulerade likhetskrafvet såsom kraf på lika
»renhet» för man som kvinna, liksom detsamma från motsatta lägret
erhöll formen af kraf på lika frihet för kvinna som för man. Dels åter,
och detta är det mest karakteristiska, simplifice-rades detta
förhållande mellan könen, hvilket dock berör aili hos människan, hela
väsendet, i själfva verket är väsendet, är lifvet, — simplificerades
därhän, att till slut intet annat återstod än det parti däraf som
betecknas af samlaget. Den man, som begått delta före äktenskapet med
en annan kvinna än den som ban efter senare gjord bekantskap utvalt
till sin maka, stämplades som »oren», blott och bart på denna grund och
ulan oin eller men; och i krafvet på större frihet i umgänget mellan
man och kvinna intog detta reni och naket fysiska behof hela
förgrunden, blef den enda synpunkten, ur hvilket ärendet skärskådades,
hela tvisteäpplet. Hela den rika psykiska vegetation däremot, hvilken
naturdriften framdrifven alla dessa affektiva rörelser, hvilka framgå
därur och som3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

bilda själfva lifsvärmen hos människan, till och med de nya visor, som
därvid spelas af blodets böljor och på nervernas strängar, — allt
delta, som med ursprung i könsdriften försl och allenast gör människan
till människa och till något förmer än en ändlig människa, —
alltsammans öfversåg man, förbisåg man, saknade man syn på; man
reducerade dessa de mänskliga fenomenen lill del ursprungliga
animaliska. Svava kastar sin fästman handsken i ansiktet allenast
därför, att han befinnes ha, en gång innan han kände henne, ståll i
förbindelse med en annan kvinna, utan att vare sig hon själf eller
diktaren inser det råa i att en kvinna aklar sig själf så ringa, att
hon skymfar just det, som måste vara det finaste och bästa i henne,
kärnan och essensen, i gestalten af den man, i hvilken hon af egen
drift och fritt funnit detsamma renast återspeglad!. — aktar sig själf
så ringa, att en blott och bar teori, och en främmande teori, väger
förmer. Och Julie Lindner i Garborgs »Mannfolk» är en'tvillingtyp till
Svava, en teorikvinna som denna, realiserande sitt likhets-kraf med
samma själens torrhet som Svava sitt.40 MATERIALISMEN I SKÖNLITTKI! ATI
HEN.

VB.

Hvad som i diktningen är anda, tidsatmosfär, ett (lytande sväfvande
något, som mera kännes än ses eller vetes, framstår i kritiken förtätad
till principer, till sammanfattande id<'«r och ledande grundtankar. Af
denna orsak är samhörigheten mellan den moderna kritiken och den
moderna filosofien lättare skönjbar än samhörigheten mellan denna
senare och den moderna diktningen. Identiteten mellan principer kan
göras så påtaglig, emedan de direkt kunna bringas i formler af ord;
identiteten mellan en diktnings anda och en tids anda är en vanskligare
påvisbar sak, emedan deri förra så väl som den senare liknar en gas,
som händerna förgäfves söka gripa.

Den samtida litteraturkritikens främste representanter äro väl Taine
och Brandes. De ha bägge tjänstgjort som förmedlare emellan vetenskapen
och diktningen, bägge stående med en fot på hvart af dessa tvenne
gebiet, bägge forskare och poet i en person. De ha båda öfverflyttat
den moderna naturvetenskapliga metoden på den litterära kritiken; och
deras inflytande på den samtida diktningen har varit så mycket mera
bestämmande, som de ofta bildat det direkta och enda ursprunget till
densamma, emedan diktarne hämtade fermentenMATERIALISMEN I
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lios dem i stället för att gå tillbaka öfver dem till den
förstahandskälla. ur hvilken de öst.

Det finnes en himmelsvid klyfta i rang emellan dessa tvenne största nu
lefvande litteraturkritiker. Taine är som individualitet och som ande
ojämförligt mera betydande än Brandes. Han är en manlig intelligens i
högsta potens. Brandes en kvinnlig. Han är som en blank metallspegel,
där den andre är som en orolig, skiftande, grumlad vattenyta. Han
tumlar materialet och ordnar det till ett system, hvilket i sin
storslagna arkitektonik påminner om medeltida katedraler, medan Brandes
står midt inne bland sitt material, konfus i oredan, sätter samman och
slår sönder. Men bakom rangklyftan vidtager väsens-frändskapen. De
representera bägge, hvar i sin stad, tvenne af de huvudprinciper.
hvilka den materialistiska världsåskådningen kastat som slagskuggor ut
öfver den naturalistiska vitterheten.

Taine har ju i det moderna medvetandet in Iroducerat teorien om
miliöet. del klimatiska, det kulturella o. s. v., såsom utslagsfällande
i bildningen af det nationella och det individuella väsendet. Han är i
sin »Histoire de la littérature anglaise» den främste folkpsykolog, som
ännu framträdt; den framställning af väsensskiljaktigheten mellan
germanen och romanen, hvilken däri lämnas, är ett verk af bestående
halt. Men själfva denna grundidé, hvilken gifver detta
litteraturhistoriska arbete dess grandiosa monumentalitet, dess
imponerande bas och dess storslagna linier, nämligen individens3f)
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bestämdhet af raskynnet, äger, så granitartad den än är, dock i sin
massa gångar af de bergarter. sora förvittra. Alla Taines skildringar
af ölandels klimatiska förhållanden och natur, ända ifrån inledningen
och ned till den fram mot slutet förekommande exteriören från, jag
tror, Oxford, äfvensom alla dessa kulturhistoriska målningar från de
särskilda epokerna i Englands häfder, i hvilka han insätter sina
diktarepersonnager. — allt detta är non pius ultra. Men det är också
allt; det gifves icke mer; kritikern Taines konst blir, liksom diktarne
Zolas och Ibsens, i sitt väsen staffagekonsl. Det miliöbestämda i de
skildrade personligheterna har han gripit och gifvit, men icke det
själtbe-stämda i dem, det absolut enastående, det som gör att en
människa är något absolut annat än vare sig hvilken som helst annan.
Vid hvarje nv hufvudperson återkommer skildringen af miliöet i ständigt
nya variationer, samma organism i oupphörliga metamorfoser; men
personen själf springer ingenslädes fram. Miliöet har i
diktare-forskarens skapande fantasi utträngt och dräpt individen; all
ting, naturen och rasen, de särskilda klasserna och de särskilda
tidehvarfven, allt är färg och form, rörelse och lif, —
individualiteterna allenast äro döda. De omhandlade diktverken visa
genomgående under mästarens skickliga hand ena och samma stora linier,
inristade af alla arter miliö, sinsemellan till utseendet så olika, men
alla tenderande in emot det ursprungliga och gemensamma urschemat af
klimatisk och kulturel afhängighet; men den enastående.MATERIALISMEN I
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absolut säregna personlighet, ur hvilken dock hvart och ett af dem
framsprungit, meddelar sig icke till oss ur ett enda af dem i så mycket
som ett enda af de oräkneliga smådrag och bagateller, genom hvilka vi
förnimma hvarje person i vårt umgänge såsom ett helt för sig och olik
alla andra.

Brandes åter representerar den orimligheten i den naturalistiska
litteraturen, som man benämt objektiviteten. Det finns ingen sak och
ingen term, som ställer begreppsförvirringen och snedvridenheten i den
moderna konsten i så bjärt dager. Just häri, i försöket att inom
diktningen tillämpa vetenskapens objektiva metod, sticker hela
riktningens centrala lyte; det är ett korollarium till den
materialistiska lifsformeln, hvilket ådagalägger orimligheten af en
diktning på materialistisk basis. Brandes har gifvit denna s. k.
objektivitet kurs inom den litterära kritiken såsom den högsta
egenskapen, ett sine qua non för den möderne kritikern. Ett diktverk
vore att betrakta uteslutande såsom ett dokument, hvilket bure
vittnesbörd om sin upphofsman såsom barn af sin tid; kritikern hade
ingen annan uppgift än att förklara det litterära fenomenet. Brandes
säger själf någonstädes, jag tror apropos Josephe de Maislre, att han
stode gent emot diktverken som botanikern gent emot plantorna: hvad som
utgjorde hans intresse och hans glädje, vore att finna de utpräglade
typerna, likgiltigt af hvad släkte de vore. Denna teori är ju en
sannskyldig blomma af den mekaniska åskådningen af människan. Den gör
kritikern till ett3f)
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gummi-elasticum-monster, som efter behag kan antaga alla möjliga
former, och hans ansikte till ett skådespelareansikte, som kan
illusoriskt härma alla andra ansikten. Den förlägger tyngdpunkten öfver
till intelligensens akrobatiska smidighet ifrån det individualitetens
själfbestämda urväsen, hvarest de instinktiva sym- och antipatierna bo
och dit den naturenligt hör hemma. Den s. k. objektiviteten är liktydig
med karakterslöshet, brist på personlighetscentrum, och kan endast
ernås genom ett plebejiskt utplånande af detta jag, hvilket hvarje
individ med själfaktning instinktivt med behof och stolthet gör
gällande. Till följd däraf har ock Brandes' karakteristik genomgående
blifvit periferisk.

VIII.

Jag har i den föregående delen af min uppsats betraktat ämnet ur
historisk-aktuel synpunkt, d. v. s. materialismen i dess förhållande
till en viss bestämd litteraturriktning: den samtida vitterheten, denna
såsom utslag af den materialistiska världsåskådningen, formad i dess
beläte och genomträngd af dess anda. Jag har sökt att i stora och
allmänna drag påvisa, att den naturalistiska litteraturen i skilda land
och hos individua-3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

liteter af vidt skiljaktig läggning, i idéer så väl som i teknik, i
poesi så väl som i kritik, stått under ett afgjordt bestämmande
inflytande af denna grundsyn på naturen oeli lifvet, hvilken behärskat
århundradet och ut från hvilken hela det moderna lifvet gestaltat sig
på godt och ondt, samhället, moralen, vetenskapen och konsten. " Det
återstår mig den andra synpunkten för ämnets behandling, nämligen
synpunkten af materialismens och skönlitteraturens väsensbetingade
oförenlighet, af den radikala väsensskiljaktigheten mellan en
materialistisk världsåskådning och diktningen öfver hufvud tagel, all
diktning. Det säger sig själft, att påvisandet af denna senare i
tingens natur liggande oförenlighet och väsensskiljaktighet tillika
måste blotta orsaken, angifva förklaringen till, hvarför en diktning,
som framgått ur en materialistisk tidsanda, nödvändigtvis måste bli på
ett eller annat sätt lemmalvtt. Såsom i slutet af andra kapitlet
framställts, hade min personliga uppfattning af det föreliggande ämnet
koncentrerat sig till tvenne teser: att den skaldiska förmågan ligger
utanför den materialistiska världsåskådningens sfer och icke kan
förklaras efter dess formler, samt att den samtida diktningen endast
därigenom kan pånyttfödas till framtidsdiktning, att den frigör sig
från denna världsåskådning. J de särskilda skildringarna från den
naturalistiska litteraturens gebiet, hvilka föregått, har ju vid
påpekandet af dess lyten mångt och mycket flutit in med, rörande deras
gemensamma grund, äfvensom några brottstycken af min3f) MATERIALISMEN I
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teori om den skaldiska verksamhetens natur. Jag har kvar blott att
sammansmälta.

Hvari består väl egentligen den konstnärliga alstringens egenart, i
motsättning till t. ex. den vetenskapliga? Hvad är det som gör, att vi
benämna det ena verket ett vetenskapligt, det andra däremot ett
diktverk? Efter hvilken måttstock bedöma vi, rubricera vi härvid? Man
är med dessa spörsmål inne på det just i våra dagar, apropos en
litteratur som benämner sig själf vetenskaplig, så mycket dryftade
förhållandet mellan diktning och vetenskap. Mycket är skrifvet därom,
och många formler ha uppfunnits, för att man måtte kunna förståndsvis
afgöra i hvarje särskildt fall, om man hade med ett diktverk att göra
eller med ett vetenskapligt. Emellertid torde man därutinnan icke
hunnit långt; när det kom till stycket och det gällde att skilja åt,
fann man sig hänvisad till den godtyckliga röst inom sig, som dömer
kategoriskt och utan skäl: instinkten. Hela hemligheten bestod däri,
att den förklaringssfer, inom hvilken man rörde sig, den
materialistiska, och den skaldiska sferen voro tvenne koncentriska
cirklar, hvilka voro dömda att evigt kretsa utanom hvarandra utan
möjlighet till beröring. Och man stod väl i flertalet fall alltför
mycket under tidsandans bann och inom dess horisonter, för all man icke
skulle vilja rala alla rationella förklaringssätt för att tillgripa ett
mystiskt, d. v. s. ett som låge utanför de fem sinnenas och förståndels
erfarenhets-krets.3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

Hvad man först och främst kan fastslå såsom, väsenscharacteristicon och
grunddrag i den skaldiska — konstnärliga — alstringen, det är det
subjektiva elementets framhärskande ställning. Det. äkta diktverket är
en manifestation af jaget, individualiteten. Själfva momentet för den
skaldiska alstringen — det som man förr kallade »inspirationens
ögonblick» — utgöres af ett moment af personlighetens tänkbarast
intensiva lif; den skaldiska skapelseakten är intet annat än ett
tillstånd af detta lif med alla de processer, hvilka däri organiskt
nödvändigt försiggå: det skapade, det hvari dessa processer resultera,
är intet annat än individualitetens själfva art att svinga, de
individuella svingningarna gjorda hörbara i en rymd af den yttre
verklighetens absoluta tystnad, vordna ljud, ljus, kropp, färg och
form, en hel värld i den objektivas liknelse. Men äfven sedan denna nya
organism, som är diktverket, frigjorts från moderorganismen, äger det
något inom sig. som utgör dess lif och som gör det till ett diktverk:
den själs svingningsart., ur hvilken det utgått. Det är dessa på en
gång intensiva och fina svingningar, hvilka utgöra den individuella
människan och det äkta diktverket, personligheten och konsten; här är
ock grunden- till att konsten är det mänskliga väsendets fullkomligaste
yttringsart. Och det obestämbara, omedelbara, intensa intryck, som ett
äkta diktverk utöfvar på oss, — ett intryck som vår tanke icke kan
analysera, men som vi förnimma såsom vällustrysningar af samma slag som
dem,3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

hvilka vissa skådespel ur lifvet och vissa upplefvel-ser framkalla i
oss, — detla intryck består i intet annat än att denna intensa
skälfning, hvilken är en mänsklig, lefvande individualitet i dess
innersta sätt alt lefva, återdallrar med resonans inom vårt eget väsen,
bringar delta själft till alt vibrera starkare, gör detsamma
produktivt, bringar det i samma tillstånd, hvari det skapande jaget
befunnit sig i alstringsmomentet, i ett tillstånd af fruktbar värme som
hos rykande vårjord. Där denna skälfning linns, — en rytm, mera anad än
hörd, samt förnummen med hela väsendet, — där Unns ock det äkta
diktverket, äfven otn alluren är det vetenskapliga verkets; där den
åter saknas, kan den yttre formen intet göra.

Fenomenen af ljud och ljus existera ju som bekant såsom sådana, d. v.
s. såsom tvenne väsentligt skilda fenomen, blott och bart genom
relationen till subjektet; i sitt väsen betraktade, äro de en och samma
sak, vibrationer, och skillnaden emellan dem är endast en gradskillnad,
en skillnad i antalet vibrationer inom en viss tid. Tänkte man sig
världen utan ett enda med syn- och hörselnerver utrustadt väsen, skulle
hvarken ljud eller ljus existera, utan enbart vibrationer: det är först
i det ögonblick, då vibrationerna meddela sig till syn- och
hörselnerverna, då rörelsen blir förnimmelse, som de klyfva sig i
tvenne grupper, differentiera sig till tvennehanda fenomen, konstituera
sig här som ljud, där som ljus. Jag har anfört denna vibrationsfri för
att. åskådliggöra förhål-MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUR UN. 30

landet mellan diktaren och den yttre världen. Hvad som här sagts om
vibrationerna och människan, gäller därutinnan i djupare mening: om
hela den yttre världen med samtliga dess fenomen. Det finns i allt
tvenne element: ett objektivt och ett subjektivt. Det objektiva
elementet är i det anförda exemplet själfva råmaterialet, vibrationen,
själfva det form- och färglösa något som är rörelsen; det subjektiva
elementet åter är den hemlighetsfulla tillsats, genom hvilken
råmaterialet metamorfoseras, genom hvilken detta färg- och formlösa
något blir till ljud och ljus. Det är en och samma värld i båda fallen,
men den subjektiva är ett högre stadium af densamma, emedan den utgör
en fortbildning af denna objektiva värld, hvilken den innesluter hel
och hållen i sig. Nu menar jag, att vid den skaldiska produktionen
något motsvarande äger rum i en oändligt högre sfer. Hvad vibrationerna
voro i det bildgifvande exemplet, det är härvidlag hela det
förhandenvarande miliöet, naturen och människorna,
samhällsinstitutionerna och sederna, moralen och idéerna, historien och
vetenskapen. Det finnes i dessa senare liksom i de förra ett subjektivt
och ett objektivt element; de upphöra att vara det enkla, ensartade,
färg- och formlösa råmaterial, som de äro i sig själfva ulan relationen
till den mänskliga individualiteten, i samma ögonblick som de tangerat
densammas fina nerver samt genom en process lika hemlighetsfull som
den, igenom hvilken vibrationen blir förnimmelse, öfvergått ifrån sin
tillvaro i utanvärlden till3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

en ny och annan tillvaro i invärlden. De äro, hvad de voro förut; men
de äro det annorlunda och, framför allt, de ha blifvit något mera: de
ha ingått som lefvande, konkreta, färg- och form-bestämda föremål inom
personlighetens själfskapade värld. De ha mist sin allmänlighet och
individualiserats; den objektiva världen har uppgått och försvunnit i
en rent subjektiv, som lyder under jagets själfstiftade lagar. Och hvad
diktningen äger att utnyttja, det är fenomenen ifrån det ögonblick af
dessas tillvaro, då de nådde fram till in dividualiteten, afpassades
efter och assimilerades med dennas öfriga värld; allt som ligger på
andra sidan, är skaldiskt obrukbart och likgiltigt.

Del är häri, som man har att söka grunden till den konstens rätt till
lorstarangsställningen inom kulturen, hvilken nu senast så kraftigt och
så genialt häfdals i boken »Rembrandt als Erzieher». Ty det är häri,
som diktningen finner sitt väsen och sin uppgift inneboende, väsendet
af att vara själfva den organiska nybildning, som är individualiteten,
uppgiften att i denna egenskap framställa allt det som densamma
representerar af nya förmögenheter samt sålunda antieipera framtiden.
Jaget är ju nämligen icke allenast det absolut nya, som aldrig förr
varit och icke någonsomhelst annorstädes är; det betecknar ju äfven, i
sina högsta representanter, en fortbildning inom det organiska lifvets
kedja, en ny differentiering af den objektiva verkligheten, latenta
krafter, vordna uppenbara,3f) MATERIALISMEN I SKÖNLITTERATUREN.

nya förmögenheter bildande sig med nya organ, nya sinnen, nya känslor,
nya idéer och nya ideal. All egentlig omdaning sker genom
personligheten; den är intet, annat än en sådan personlighets eget lif;
och konsten är manifestationen af denna kulturutveckling genom
personligheterna.

Naturalismen, den objektiva naturalismen, är hvarken i teori eller i
praxis en sådan diktning. Den har satt. sig väsen och uppgift helt
annorlunda. Den har medvetet sänkt nivån för sin verksamhet och därmed
äfven nivån för sin kulturella ställning. Den har icke förstått häfda
sin egenart såsom något absolut skiljaktigt från exempelvis forskningen
och såsom ett rent positivt kynne. Den har varit polemisk och negativ;
den har varit kulturhistoria och resumé; men den har icke varit
skapande, siande. Den har varit gestaltning af det som är, är till för
allas fem sinnen och medvetande; men den har, medvetet och enligt
teori, hållit sig borta från det vardande, det som kan förnimmas blott
af det sjette sinne, hvilket just utgör den skaldiska förmögenheten och
hvilket ensamt kan skönja denna nya värld, som dagas inne i själen. Den
har gestaltat sig på detta sätt, emedan den utgått ifrån en
världsåskådning, enligt hvilken den objektiva verkligheten är det
väsentliga. Konsten kan endast därigenom komma till sin rätta formel
igen, sin trefnad och sitt fulla lif, att dess vigda utkorade i suverän
själftillit vända omvärlden ryggen och lyssnande lägga örat lätt intill
det egna inre; deskola
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då höra århundradets anda fara hän öfver deras hufvuden såsom ett tomt,
blåsande väder, medan helt andra visor stiga upp till dem ur djupen,
med klang af djupen som Nietzsehes midnatlshymn.Den utländska kritikens
omdömen om

OLA HANSSON.

i»— Den talangfulle unge svenske kritikern trädde för tre är sedan för
första gängen inför tysk publik och har sedan dess förskaffat sig ett
uppmåritsammadl och aktad! namn.» (»Blätter fiir literariBclie
Unterhaltung», Leipzig.)

»I ' HvardagsJevinnor' analyserar han utomordentligt fint en del
egendomliga psykologiska fall, liksom han i 'Det ringa Skandinavien'
med stor poetisk finkänslighet och säkert behärskande af sitt ämne
behandlar Skandinaviens politiska och kulturförhållanden.» (»Kölnische
Zeitung».)

»— Hans smä noveller äro oöfverträffade i behag Och i handlingens
enkelhet. — En kostbar liten novell, ett moget, stort konstverk är
skizzen Husvill. — Där är förf. hell sig själf. Han är en afkomling af
en gammal, vid jordtorfvan bunden bondesläkt, och han är en modern,
nervös författare. Tragiken i en sådan dubbelnatur har Hansson velat
framställa, och det har lyckats honom underbart.»

(Fritz Mnuthner i »Deutschland», Berlin.)

»Ola Hansson är utan gensägelse en betydande talang. Han har en skärf
blick för psykologiska hemligheter, hans forskaröga tränger in i
människosjälens hemligaste vrår, och hans stil är utomordentligt
innerlig, pà samma gäng den smyger sig tätt intill tanken. Han har
något plastiskt i sitt framställningssätt, som tvingar läsaren att se
hvad han ser och pä det vis han sett.»

(»S:t Pef.ersburger Zcitung.»)

»Ola Hansson är redan sedan längre tillbaka ingen främling mer för
läsarne af denna tidskrift; de hafva lärt känna och värdera honom säsom
en mästerlig essayist och säsom en psykologisk djup novellist. — Han är
en hell igenom egendomlig litterär företeelse; nutidens nervösa lif
pulserar i honom och ger sig tillkänna i ett framställningssätt, som
bjuder på en rikedom af de mest olikartade färgtoner.»

(»Nord nnd Siid-', utgifven af Ptuil Lioduu, Breslau.)Albert Bonniers
förlag.
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